撰文:梁杏怡 本刊特約記者、鄧傳鏘 本刊總編輯

文革十年，音樂成為政治宣傳工具，音樂家追求藝術成為了奢望。當時剛上小學的王磊，對何謂「打壓」懵懵懂懂，印象深刻的一幕是紅衛兵爬牆入去家裏把東西都砸爛了。他憶述，由於上海相比其他城市較少受破壞，親戚們便來他家「避難」，人多到「沙發都無得瞓，我那時要鋼琴上舖一塊褥，當床來睡」。

王磊家中長輩都是「搞文藝」的，是當年改造的高危一族，爺爺王泊生是京劇老生，後來創立了山東省立劇院並擔任院長，祖母吳瑞燕則是中國歷史上第一個上台與男生演戲的女性話劇演員，曾加入周恩來和鄧穎超等人創辦的覺悟社。而他的父親王砳更是年少成名，是首位在國際大提琴比賽上獲獎的中國人，也是上海音樂學院建校以來第一位中國大提琴專任教師，他的太太、王磊母親林藹玲同樣畢業於上音，是著名鋼琴演奏家。

有這樣顯赫的家庭背景，王磊未出娘胎已受音樂薰陶，兄弟姊妹們每周聚在一起的活動，便是一邊包水餃，一邊拉琴。

藝術世家出生 承載文革記憶

然而，在那個特殊的年代，幾乎所有公開音樂演出都要暫停，只准歌頌「該歌頌的」，音樂教育只有表演樣板戲的音訓班，上海音樂學院等高校校長被公開批判，而王磊父親和叔伯們更經常被帶去「接受改造」，想拉奏西洋音樂，便要在房子裏謹慎地拉好窗簾，互相掩護。

因此，不像其他音樂家總有被父母逼練琴的血淚史，王磊的童年幾乎「冇王管」。

大提琴弦線又粗又硬，對愛玩的男孩兒來說，練琴當然不及踢波吸引，「那時最愛就是去踢波，踢完波回來扯幾下琴交差便算了」。

王磊父親王砳的弟子眾多，忙於教學，自然也無暇管教兒子。王磊後來的啟蒙恩師是大提琴家夏家寶，那時最期待的是老師從「牛棚」改造回來，帶自己出去玩。

「沒有人會喜歡練琴，即使是現在的小朋友，我也不知他們是否真正喜歡練琴，只是家長想他們多學幾樣樂器。」王磊笑着坦稱。

「大齡」學生考入天才學府

何時才真正喜歡上音樂？王磊回答，是在他有機會出國讀書時。1980年內地改革開放時期，他在上海讀完高中，獲長輩引薦，考入美國頂尖的寇蒂斯音樂學院（Curtis Institute of Music），這所學校專收天才音樂學生，收生門檻是21歲，一旦錄取便獲全額獎學金栽培，著名鋼琴家郎朗便是14歲時考入該校，而較為新生代熟悉的台灣藝人歐陽娜娜，也曾經在13歲時獲錄取。

王磊當年入學時已20歲，可謂「大齡」學生，這所名校的入學名額異常珍貴，華人學生少之又少。機會來之不易，第一次離開國土，對西方世界認識甚少，又不諳英語，花了四年重新學習樂理。在他口中，自己算是「幸運」之人，童年未算勤力，猶幸基本功尚在。

在寇蒂斯畢業後，他選擇落戶香港，第一份工作是香港管弦樂團大提琴手，「那時純粹是想，當年中學同學也來了香港，近一點可以一起玩」。直至1994年，他加入演藝學院，像父親一樣走上教育之路，一教便是25年，主理青少年音樂課程。

王磊憶述，當年在香港學音樂的人不像現在那麼多，「大提琴更加少，現在學音樂變得非常熱門」。除了大提琴，近年連冷門樂器也逐漸受吹捧，比如豎琴；在望子成龍的家長「苦心栽培」下，學幾種樂器已成新世代小孩的基本技能。

被問到香港孩子們學音樂夠刻苦嗎？「刻苦！絕對刻苦！在學校那麼長時間讀書，放學後還要練琴，還不夠刻苦？」

音樂與學業 孰輕孰重

「他們很慘的」，他覺得心疼，卻也感到兩難，稱自己經常收到孩子們以學業為由告假：「說學校有事來不了，要補課什麼的。每逢星期六來一次也抽不出時間。」演藝學院的青少年音樂課程，從小一開始招生至中六，每期課程約30個星期，但缺席次數太多，便不能留下來。

在香港，分數大過天，就連演藝學院的學位課程也對DSE中英數有一定成績要求，「中六考不好的話，甚至連演藝學院也讀不上」，為人師者，只能諒解。

儘管父母都寄望子女學好樂器，主流價值觀仍是期望考到好成績、入到好學校優先。王磊經常要與香港的「虎爸」、「虎媽」討價還價。時間有限，音樂與學業，只能二擇其一嗎？

王磊強調，「只要有恒心和能力，音樂不會阻止你學其他東西，其他東西則會阻止你學音樂」。他舉例說，最近有一個例子是，有個報讀了青少年音樂課程的學生，由於沉迷電遊，既荒廢了學業，也影響了音樂訓練，令家長很頭痛。

「讀書是正常生活，但也有同學中三後不想讀書，選了音樂這條路，自己想辦法滿足大學的入學要求」，他舉出香港的成功例子，「像李嘉齡（香港鋼琴家），她讀到中三便選了音樂，但她的功課好到不用讓人擔心，不單音樂，做其他事也可以好叻」。

——節錄自八月份《信報財經月刊》