撰文：許創彥　本刊特約記者

艱難時期，fight or flight，永遠是個難題，但劉松娣及兩名兒子，卻選定了前者。

到底發生過什麼事？今天，在市民眼中，「彌敦道190號」是LEGO專門店，一個老少咸宜的好去處；但八十年前，它不只是一個盟軍情報中心，更是個一家大小的救命處──故事由1942年，一名英軍從深水埗戰俘營成功逃脫說起。

搶人才

這位英軍叫賴廉士（Lindsay Ride），香港大學醫學院教授，後來的港大校長。在共產黨的東江縱隊協助下，他攀山越嶺，輾轉在廣東韶關成立了「英軍服務團」，目標非常明確：收集情報、營救戰俘、協助盟軍反攻香港。於是，他積極「搶人才」，「彌敦道190號」住客陳耀南、陳耀芳中選。

兄弟的遭遇是後話，他們母親的傳奇人生值得先談談。母親叫劉松娣，台山人，年幼時被賣豬仔到紐約餐館打工，後來生下三子四女，甚至在「美國夢」中實現財務自由。事關劉松娣丈夫是少數的「華爾街唐人」，上世紀二十年代，全球經濟從一戰中復甦，他從股市中賺到的錢，已足夠全家人生活無憂。就在經濟大蕭條爆發前的1929年5月，他們舉家回流。

不過，回鄉之路絕不簡單，因為「細軟」比較多。據後人憶述，劉松娣從不相信銀行，所以當年他們住在「彌敦道190號」都空出專門房間，存放一箱箱現金，所有人等不得內進──而這些現鈔，當年就是橫跨太平洋，飄洋過海運過來的。

磚頭哲學

起初，他們先在台山短居，後來決定南下香港，尋覓新機遇──Hello Hong Kong！初來乍到，劉松娣其中一項首要任務就是物色地皮。

高峰期，她持有的物業遍布港九新界，遠至青山公路的「九咪半」都有其手筆，投資十分有心得。不過物業再多，總需要一個安樂窩，1932年，劉松娣看到心水：碰巧九龍彌敦道一帶開始蓬勃起來，尖沙咀逐步允許華人遷入，190號地皮又剛剛有售，機不可失，她馬上full pay入市。

從買地到找法國建築師設計，從樓層間隔到建材挑選，劉松娣花了三萬大元，一手包辦。為何當年要選擇西洋建築風格？後人估計：崇洋。

肥媽廚房

入伙後，劉松娣將二到四層用作自住，地下則預留空間，自己經營餐廳。1937年，「永青餐室」（Cafe Evergreen）開業，是柯士甸道一帶首家西餐廳。採購食材方面，她主要從佐敦官涌街市、中環街市和上環市集入貨。

有時候，劉松娣還會試行farm to table：她把從美國運回來的蔬果種子，如番茄、椰菜、青瓜等放在天台種植，新鮮的就直接用作餐廳食材。

餐廳食客主要為暫駐或途經香港的英美士兵和水手，他們多數暱稱劉松娣為「Fat Mama」，特別喜歡吃她的自製雪糕。後人特意分享一段軼事：由於劉松娣不諳英語，聽不明的東西通常多答「yes」回應，因此不少食客埋單時都會跟劉松娣戲言「今天是否不用付款」來換取一句「yes」。

搶企業

原本，聖誕是餐廳的旺季，但1941年香港迎來「黑色聖誕」，餐廳命運突然改變──經過18日奮戰，港英政府於12月25日宣告投降，日軍進城，開展「三年零八個月」的佔領歲月。由於尖沙咀是軍事要點，不少日本軍隊和企業相繼駐紮彌敦道和柯士甸道一帶，「永青餐室」因而不准再營業，只能「優化」成日人飯堂，供專屬官民享用。

西式扒餐，結果變成了日式魚餐，劉松娣也從老闆變成了打雜，負責洗碗倒垃圾，唯獨煮食可免──因為日本人生怕華人落毒。其實，日軍進城後，為了嚴控香港的糧食消耗，第一時間就是搶掠食物，只允許少數地方「依法」儲存食物。

受「惠」於日人飯堂的定位，「彌敦道190號」成為其中之一；而且，早在戰前，劉松娣也在一樓建了一個約200呎的儲物室，貯存大米、麵粉、砂糖和鹽巴，以供家人不時之需。有了飯堂的掩護，儲物室逃過了被充公的厄運，但劉松娣的「家人」名單，卻變得愈來愈長。

所謂「家人」，指的是艱難時期，劉氏暗中利用「私人糧倉」接濟過的人，保守計近千人，從油尖旺到深水埗，甚至荔枝角前來求助的也大有人在。

由於長期營養不良，許多「叩門者」都見膚色枯黃、雙腳浮腫，後來他們更需要以吃蝸牛攝取營養。每次，劉松娣都會偷偷給他們塞一杯米或糖，直到「彌敦道190號」失守一刻。

1943年某天，日軍破門而入，搶走米和糖，只剩下一丁點給劉松娣一家。不過，她很快調整策略，轉用軍票向日人「收購」飯堂的冷飯菜渣，補充糧食。最危急的關頭，她甚至自家養殖小兔食用。

戰雲密「報」

正當母親在一樓「暗渡糧倉」，長子陳耀南、次子陳耀芳則在天台通風報信。話說回來，自從英軍服務團秘密招募了他們後，「彌敦道190號」的天台，同時成為了盟軍情報據點。

為什麼偏偏選中它？原因是高度。雖然只有四層樓高，但在上世紀四十年代，「彌敦道190號」已算是「高樓」，站在天台，可遠眺九龍西部水域。也就是說，日軍的港口活動盡收眼底。

而無獨有偶，英軍服務團看上陳氏兄弟，還源於他們懂得電報操作。過往，哥哥陳耀南一直從事機械相關工作，能自行製造電報機；弟弟陳耀芳是記者，常以電報與報館溝通。故此，他會定期將觀察所得，告知英軍服務團，再由他們轉達各盟軍單位，包括負責香港空襲的美國第十四航空隊。

成效如何？日軍一份海軍報告這樣寫道：由於受到盟軍的戰機和潛艇攻擊，日軍船隻不論近岸還是遠程航行均不安全。接二連三受襲，也讓日軍察覺到不妥，他們於是派出憲兵隊調查，隊內包括一批華人密探，幫忙搜刮出暗中抗日的華人。

這是反抗的時代，這是通敵的時代，一場諜戰就此展開。1943年4月，日軍意外在商船中搜出一份名單，記載了部分英軍服務團的情報人員姓名，憲兵隨即展開搜捕。一個月後，他們捉到其中一名首領，為免牽連他人，被捕人士馬上自殺，惟日軍並沒有罷手。

大追捕

哥哥陳耀南率先被盯上，他連番受襲，其中一次被射傷腿部，最後更命喪神秘車禍。命案內情至今懸疑，後人只知他曾被拘捕，死前數天才獲釋。

哥哥慘死，弟弟陳耀芳亦難逃厄運，一直被憲兵隊密探、「香港頭號漢奸」黃佐治監視。二人同屬「華僑俱樂部」，算是相識。1944年6月，黃佐治接獲線報，發現疑似間諜，在九龍開展連環拘捕行動。當中，就有陳耀芳這個老名字。

6月19日，黃佐治聯合其他密探闖入「彌敦道190號」，直接帶走陳耀芳。同期被捕的人，不少被捉到金巴倫道的審訊中心，遭受灌水、煙火灼、「吊飛機」等虐待，但陳耀芳確實經歷過什麼，卻未見記載，只知道一個月後，他自行回家。陳耀芳女兒當時5歲，向記者憶述，父親自此多日足不出戶，躲在閣樓，及後才偶爾喬裝，在晚間外出。

直到1945年3月，父親終於不顧家人反對，執意離家，揚言會速去速回，還剃光了頭髮、戴上氈帽，將某些東西藏在衣袖內。當他從後門離開之際，門外兩名「黑衣人」馬上撲出，從左右兩旁押送他離開。年幼的陳耀芳女兒站在陽台，目睹一切，長大後才知道那是憲兵密探。

消失的檔案

陳耀芳被帶到哪兒無人得知，直至1945年6月出現在廣華醫院，他已面容難辨、頭部腫脹，並指自己命不久矣。母親劉松娣作最壞打算，三日後安排棺木送往醫院，豈料棺木到場，醫院竟稱再無此病人。陳耀芳屍體不知所蹤，至今仍下落不明。

多年後，陳耀芳女兒向東華三院檔案及歷史文化辦公室，申請其父的離世記錄，可惜院方以保障病人私隱為由拒絕披露，她與保育團體遂嘗試從另一渠道打探，向政府檔案處申請查閱黃佐治案的審判內容，同樣被拒。

資料不透明，令今年84歲的陳耀芳女兒懷着種種疑惑過了大半生，直至2021年，保育團體發掘出部分真相，埋藏在她心底的謎團、爸爸的「古怪」行為，才逐步得到答案。儘管不是真相的全部，但聞訊當刻，已足以令她潸然落淚。她現在努力分享這段尚有遺漏的故事，但特意告訴記者不用提她的名字，應聚焦歷史本身，「因為彌敦道190號不單止是我們一家的事，也是香港人的故事」。

前途未卜

歷史不一定只有大人物，這座城市還有許多無名英雄。不過，時代巨輪底下，許多平民英雄的名字，如今已泥沙俱下。「彌敦道190號」業權在1970年易手後，已從住宅用途轉變成完全商業用途，曾為金舖、藥房及婚紗攝影店等。劉松娣、陳耀南及陳耀芳三個名字能「重見天日」實屬罕見。

現時，「彌敦道190號」的歷史價值已獲官方認可。2022年12月，在古物諮詢委員會會議上，古蹟辦館長（歷史建築）已找到法庭審判及差餉紀錄，確認該建築為尖沙咀僅存與抗日戰爭相關的戰前洋樓，也是唯一一棟與英軍情報行動直接相關的民間建築，值得為其升級。

委員大致同意建議，但對是否升級為「一級建築」卻意見紛紜。有支持委員認為，若把「彌敦道190號」結合附近歷史建築群，可望呈現昔日風貌，而劉松娣當年精心設計的建築風格，在香港亦買少見少；不過自業權易手後，建築內部多次改動，失去「原真性」（authenticity），令部分委員有所保留。「彌敦道190號」的命運，仍待揭盅。

——收錄於3月號《信報財經月刊》