打書釘:前人餘音 善知識的傳揚
2019年10月9日

邀請你來,沉浸在「善知識」之中。這裏是全港首間開放予公眾的人文圖書館「打書釘」。

撰文:陳楚思 社區文化關注成員

文化人的聚腳點

打書釘的緣起是,香港大學比較文學系教授司徒薇,兩年前決定出家學佛,為了尋真,也為斷惡修善,遂以善念對待萬本藏書,希望將書本分享給最多的人。師傅叫到,一眾比較文學系的徒兒,莫不聽從,想為她圓願。

輾轉兩年籌備,才在今年初於銅鑼灣恩平道的一爿唐樓締造了這個空間。打書釘的業主以低價租出單位,不要求什麼,只想這裏可以成為「文化人、讀書人聚腳的地方」。業主甚至主動提出為唐樓外牆重新髹漆,畫上本地藝術家Zoie Lam的作品。打書釘起初苦惱不知如何添置新書,後來卻陸續遇上其他學者退休捐贈藏書。管理員笑說,這些都是司徒老師修下來的善因(positive karma)。

開放幾個月以來,慢慢累積到百多人登記作讀者。有人連續五天在午膳時間來,追看陳冠中的《盛世》。當然也有讀者一坐就幾小時,專心埋首書堆,紋風不動。

打書釘星期二至日的12至7時開放,其中周末兩天,還舉辦各種文化活動,經精心設計,小小空間可坐滿五十人,甚至可企滿七十人,讓最多人參與。打書釘曾舉辦大大小小的讀書會,讀《香港關鍵詞》,也讀德勒茲;在多齣獨立紀錄片的放映會,以《水口婆婆的山歌》聽社區故事,也看《真國民.我衛我城》,認識珍.雅各如何反抗不公平的城市規劃;對談活動的嘉賓包括獨立歌手Serrini、《短暫的婚姻》作者莊梅岩。

此外,也有辦過花道示範、紅糖薑醬工作坊等等。文化本是包羅萬有,無分雅俗,始於日常,也歸回日常。

與司徒薇老師的書緣

打書釘與別不同之處,在於收集學者的藏書。在此閱讀的,不只是書本,更是幾位學者的生命歷程,跟隨着他們的軌跡而行。

當眼的玻璃櫃裏,妥善保存了幾本老師最常閱讀的書。字裏行間,盡是密密麻麻紅紅綠綠的間線,歪歪斜斜,潦草字跡填滿眉批。

昔日她連珠炮發的偉論,我們以為是長篇大論,原來已是將這本書、那本書和那本書的想法的精煉摘要。

我喚司徒作老師,因為她不只是我昔日在港大比較文學系的老師,到我參與她創立的非牟利團體「社區文化關注」,她已成為我生命的良師。在打書釘,見書如見人。

打書釘裏,見證着思想傳承下去,跨越幾代的成果。門口有史書美、亞巴斯的書,他們是司徒老師的老師;走進去轉角,其貌不揚的書,出自司徒老師的學生筆下──黃鈺螢的詩集《無用的晶瑩》扉頁,有手寫給司徒的幾句致謝,陳蕾記錄真實故事的《異鄉女子》一書,印着司徒老師寫的序。

司徒徒兒小風希望能效法她做個好老師,像她無架子,掏出心來關心學生,也先去面對自己內心。

我們正期許,打書釘將來再有新一代,即司徒老師的學生的學生寫的書?

由善知識轉化為行動

從藏書,可以看到一個人的知識、思想、眼界和精神面貌,可惜香港極少機會收藏藏書。盧瑋鑾教授(小思)捐贈畢生搜集的香港文學文化書刊及作家資料檔案給中文大學,成立了「香港文學特藏」,可惜不是向公眾開放。打書釘現時收藏了五位退休教授的書本,除了司徒薇教授之外,後來陸續加入的,有由社區規劃起家,與司徒薇並肩參與香港社運,前於嶺南大學教文化研究的陳允中教授;浸會大學教地理、積極推動批判地理學會的鄧永成教授;浸會大學翻譯系、為話劇翻譯貢獻良多的黎翠珍教授;理工大學應用社會科學系、積極以電台分享所學的何國良教授。

幾位專長或有不同,卻有同樣的關注,從他們重複收藏的書呼之欲出:福柯的Discipline and Punishment及Power/Knowledge、Tom Angotti的New York for Sale和許知遠的《抗爭者》。學習對權力敏銳,掌握批判的方法,應用於城市之中,甚至成為堅守真相、抗衡謊言的抗爭者。

由此,我們可以看到打書釘傳揚的知識的目的,不是為了人人都滿腔筆墨,而是為了傳揚「善知識」。司徒老師知道佛學的這個詞彙,發現知識都有分好壞。司徒老師希望知識可以令人善良、勇敢、友愛、包容、尊重人、不自私。讓人有批判思考,也會行動,做些對社會好的事,對人、地球、眾生都好。善良不是什麼都包容,是有價值取向的,知識幫助我們分善惡,看清楚世界的謊言,於是能選擇更激進的行動。

知識推動人行動,因而一眾司徒老師的徒兒就一直在各個社群用功,將所學帶到不同社群,散落民間。營造打書釘的空間本身,也是一個活生生在實驗的社區計劃。

善知識若教我們識破世界謊言,就更需要帶來想像。香港近來失去了很多,我們說要為抗衡壟斷而要罷買什麼書,我們不想失去那間傳媒人開的咖啡店、那間街邊的社區藝術實驗場地,我們為陸續建成的西九文化區缺少文學館而感傷。可是,我們好像很難更進一步去說,我們想要什麼,更難將願望實現。

打書釘不是一所書店,是圖書館卻不供外借,非牟利,沒有WiFi,本是私人的藏書,卻讓公眾閱讀,一切看似與主流逆行,難以定位,卻開闢對閱讀空間的新想像,迴盪前人的裊裊餘音。